El Miami Review

Instagram

El Miami Review

Instagram

Nata Napolitano

Mi bien esquivo: la memoria como territorio de deseo y pérdida

Nata Napolitano 16 de septiembre de 2025

La narradora Ana Luengo nos ofrece en Mi bien esquivo un relato donde la memoria funciona como un territorio inestable en el que conviven deseo, dolor y aprendizaje. El libro es una búsqueda, pero también un testimonio de lo que significa crecer bajo la presión de expectativas ajenas y descubrir un deseo propio que no siempre encuentra cauce ni palabras para nombrarse. Una educación sentimental fragmentada La historia se articula en fragmentos, como si fueran fotografías desperdigadas en una mesa. La infancia aparece marcada por el mandato de la obediencia, esa docilidad femenina que el entorno premia como virtud. Sin embargo, la narradora desenmascara pronto el costo de esa enseñanza:

Loading

Continuar »

Exilio en Bowery: delirios y heridas del exilio

Nata Napolitano 15 de septiembre de 2025

En las primeras páginas de Exilio en Bowery de Israel Centeno, el lector se topa con una escena en un bar oscuro de Manhattan: tequila barato, humo espeso y un personaje llamado el negro Erwin que llega con noticias de un trabajo incierto. Es un arranque que condensa el tono de toda la novela: la mezcla de realismo sucio y delirio, el humor ácido y la desesperanza de unos hombres lanzados al exilio, entre la nostalgia y la sobrevivencia. Un exilio que es más que un lugar Centeno sitúa su historia en Nueva York, en el Bowery, barrio que alguna vez fue refugio de vagabundos y artistas. Pero este exilio

Loading

Continuar »

Los fantasmas también lloran: lectura de “Flor de un árbol raro” de Carolina A. Herrera

Nata Napolitano 11 de septiembre de 2025

Pocas veces un libro logra mezclar la comedia, el drama, el duelo, la enfermedad mental, el sarcasmo, lo detectivesco y lo fantástico con la soltura con la que lo hace Flor de un árbol raro. Carolina A. Herrera nos entrega una novela que se atreve a todo: empieza con un obituario y termina con una escena teatral, y en el camino nos arrastra, con la muerte como guía, por una serie de fragmentos narrativos en los que el humor y el espanto conviven como viejos amantes. Narrada desde múltiples voces —la de un joven llamado Víctor, la de la escritora muerta Adela Monroy, la de su hermana Matilde, y hasta

Loading

Continuar »

New Ámsterdam: la fragilidad de vivir con fecha de caducidad

Nata Napolitano 9 de septiembre de 2025

  Leonardo Caparrós construye en New Ámsterdam una novela conmovedora, feroz y a ratos tierna sobre la experiencia de enfermar, el miedo a desaparecer y la obstinación de seguir amando. Lo hace con una escritura de gran fluidez y potencia narrativa, y nos entrega una historia que sacude por su sinceridad brutal. Diagnóstico precoz: un protagonista con los días contados Germán Torreblanca recibe el diagnóstico que cambiará su vida para siempre: distrofia muscular de Becker, una enfermedad degenerativa, rara y terminal. Desde ese momento, la novela entra en un espiral de reflexiones sobre la muerte, el cuerpo que se desmorona y el tiempo que se achica. Caparrós nos mete en

Loading

Continuar »

Entre el exilio y la memoria: una lectura de El exilio voluntario

Nata Napolitano 5 de septiembre de 2025

Publicada en 2009 y ganadora del Premio Casa de las Américas, El exilio voluntario de Claudio Ferrufino-Coqueugniot es una novela torrencial, híbrida, que se mueve entre la autobiografía, la crónica y la ficción. Escrita desde el medio oeste norteamericano, la obra recoge la experiencia migrante de un narrador boliviano que mira hacia atrás —su Cochabamba, la dictadura, la cárcel, los amigos y las mujeres— y hacia adelante —la vida en Estados Unidos, el trabajo físico, la soledad, el amor, las hijas— con una intensidad que no concede pausas. El flujo de la memoria Ferrufino-Coqueugniot no estructura su relato como una narración lineal. Más bien construye un mosaico de escenas: recuerdos

Loading

Continuar »

Nombrar el cuerpo: escribir desde la herida y la risa

Nata Napolitano 31 de agosto de 2025

Nombrar el cuerpo (El BeiSMan Press, 2022), de María Mínguez Arias se despliega como un híbrido de memorias, ensayos, poemas y confesiones. No hay un género único que lo contenga porque lo que late en sus páginas es, justamente, la voluntad de no encajar, de salirse de los moldes —literarios, políticos y corporales— que históricamente han intentado disciplinar a las mujeres y, en particular, a las mujeres queer. Una escritura encarnada Desde el primer capítulo, donde relata un desmayo en su propia casa rodeada de bomberos, Mínguez Arias deja claro que la experiencia corporal no es una metáfora sino un territorio político y vital. Los síncopes, las caídas, la maternidad,

Loading

Continuar »

Fantasmas en el Campus

Nata Napolitano 28 de agosto de 2025

  Campus de Antonio Díaz Oliva (Chatos Inhumanos, 2022) es un retrato feroz y alucinante del ecosistema académico estadounidense, con sus rituales, sus jerarquías absurdas y sus fantasmas que nunca dejan de rondar. Una entrada al abismo universitario La novela comienza con un cadáver en el establo de Pepsodent University: Javier La Rabia, un profesor de teoría literaria que ha decidido morir como vivió, entre caballos y drogas, en un gesto casi teatral . Desde ahí, Díaz Oliva nos conduce a un territorio híbrido, a medio camino entre la sátira académica y la novela negra, donde lo importante no es tanto resolver un misterio, sino exponernos al ridículo y la

Loading

Continuar »

Volver es también caminar

Nata Napolitano 25 de agosto de 2025

Sino peripatético, el libro de Daniel Campos Badilla, no es una novela, ni unas memorias tradicionales. Tampoco es un diario de viaje, aunque transcurre en el trayecto. Es, más bien, una bitácora emocional del retorno. Página a página, lo que se despliega es el relato íntimo de un emigrante que, luego de décadas fuera de su país natal, decide volver. Y lo que encuentra no es una patria idealizada, sino una realidad vibrante, contradictoria, profundamente humana. ¿Cómo se camina por los lugares donde uno fue feliz y ya no es el mismo? ¿Cómo se conversa con los fantasmas del exilio? Campos Badilla le da forma a esas preguntas con una

Loading

Continuar »

¿Por qué grita la gente? Uno nunca lo sabe.

Nata Napolitano 21 de agosto de 2025

Hay libros que no se leen: se viven. Se atraviesan como una memoria prestada. Con el corazón apretado, a veces con ternura, otras con rabia o estupor. Eso pasa con Uno nunca sabe por qué grita la gente, de Mario Michelena. Un volumen que no se conforma con contar buenas historias, sino que nos empuja a mirar a través de las fisuras —familiares, políticas, afectivas— por donde se cuela la verdad humana. Dividido en cuatro relatos de largo aliento, este libro es una constelación de escenas íntimas y conmocionantes. No hay pirotecnia, pero sí profundidad. No hay solemnidad, pero sí lucidez. Michelena escribe con un oído quirúrgico para el habla

Loading

Continuar »

Una ciudad quebrada en mil relatos

Nata Napolitano 18 de agosto de 2025

Cuernavaca —esa ciudad que alguna vez fue paraíso de agua y jardines— es el escenario principal de Acequia, la novela más reciente de Amaury Colmenares, ganadora del I Premio Hispanoamericano de Narrativa Las Yubartas y publicada en Estados Unidos por Chatos Inhumanos. No se trata de una simple reconstrucción urbana ni de una crónica realista: Colmenares erige un caleidoscopio narrativo donde personajes entrañables y delirantes conviven con mitos locales, abogados perdidos en trámites, comediantes retirados, vírgenes fragmentadas que llegan del mar, y hasta editoriales fraudulentas que publican libros firmados por dobles de autores célebres. El resultado es un libro expansivo, de múltiples voces, que logra lo insólito: narrar la vida

Loading

Continuar »
Cargar Más Entradas
No hay más entradas

Mi bien esquivo: la memoria como territorio de deseo y pérdida

Nata Napolitano 16 de septiembre de 2025

La narradora Ana Luengo nos ofrece en Mi bien esquivo un relato donde la memoria funciona como un territorio inestable en el que conviven deseo, dolor y aprendizaje. El libro es una búsqueda, pero también un testimonio de lo que significa crecer bajo la presión de expectativas ajenas y descubrir un deseo propio que no siempre encuentra cauce ni palabras para nombrarse. Una educación sentimental fragmentada La historia se articula en fragmentos, como si fueran fotografías desperdigadas en una mesa. La infancia aparece marcada por el mandato de la obediencia, esa docilidad femenina que el entorno premia como virtud. Sin embargo, la narradora desenmascara pronto el costo de esa enseñanza:

Loading

Continuar »

Exilio en Bowery: delirios y heridas del exilio

Nata Napolitano 15 de septiembre de 2025

En las primeras páginas de Exilio en Bowery de Israel Centeno, el lector se topa con una escena en un bar oscuro de Manhattan: tequila barato, humo espeso y un personaje llamado el negro Erwin que llega con noticias de un trabajo incierto. Es un arranque que condensa el tono de toda la novela: la mezcla de realismo sucio y delirio, el humor ácido y la desesperanza de unos hombres lanzados al exilio, entre la nostalgia y la sobrevivencia. Un exilio que es más que un lugar Centeno sitúa su historia en Nueva York, en el Bowery, barrio que alguna vez fue refugio de vagabundos y artistas. Pero este exilio

Loading

Continuar »

Los fantasmas también lloran: lectura de “Flor de un árbol raro” de Carolina A. Herrera

Nata Napolitano 11 de septiembre de 2025

Pocas veces un libro logra mezclar la comedia, el drama, el duelo, la enfermedad mental, el sarcasmo, lo detectivesco y lo fantástico con la soltura con la que lo hace Flor de un árbol raro. Carolina A. Herrera nos entrega una novela que se atreve a todo: empieza con un obituario y termina con una escena teatral, y en el camino nos arrastra, con la muerte como guía, por una serie de fragmentos narrativos en los que el humor y el espanto conviven como viejos amantes. Narrada desde múltiples voces —la de un joven llamado Víctor, la de la escritora muerta Adela Monroy, la de su hermana Matilde, y hasta

Loading

Continuar »

New Ámsterdam: la fragilidad de vivir con fecha de caducidad

Nata Napolitano 9 de septiembre de 2025

  Leonardo Caparrós construye en New Ámsterdam una novela conmovedora, feroz y a ratos tierna sobre la experiencia de enfermar, el miedo a desaparecer y la obstinación de seguir amando. Lo hace con una escritura de gran fluidez y potencia narrativa, y nos entrega una historia que sacude por su sinceridad brutal. Diagnóstico precoz: un protagonista con los días contados Germán Torreblanca recibe el diagnóstico que cambiará su vida para siempre: distrofia muscular de Becker, una enfermedad degenerativa, rara y terminal. Desde ese momento, la novela entra en un espiral de reflexiones sobre la muerte, el cuerpo que se desmorona y el tiempo que se achica. Caparrós nos mete en

Loading

Continuar »

Entre el exilio y la memoria: una lectura de El exilio voluntario

Nata Napolitano 5 de septiembre de 2025

Publicada en 2009 y ganadora del Premio Casa de las Américas, El exilio voluntario de Claudio Ferrufino-Coqueugniot es una novela torrencial, híbrida, que se mueve entre la autobiografía, la crónica y la ficción. Escrita desde el medio oeste norteamericano, la obra recoge la experiencia migrante de un narrador boliviano que mira hacia atrás —su Cochabamba, la dictadura, la cárcel, los amigos y las mujeres— y hacia adelante —la vida en Estados Unidos, el trabajo físico, la soledad, el amor, las hijas— con una intensidad que no concede pausas. El flujo de la memoria Ferrufino-Coqueugniot no estructura su relato como una narración lineal. Más bien construye un mosaico de escenas: recuerdos

Loading

Continuar »

Nombrar el cuerpo: escribir desde la herida y la risa

Nata Napolitano 31 de agosto de 2025

Nombrar el cuerpo (El BeiSMan Press, 2022), de María Mínguez Arias se despliega como un híbrido de memorias, ensayos, poemas y confesiones. No hay un género único que lo contenga porque lo que late en sus páginas es, justamente, la voluntad de no encajar, de salirse de los moldes —literarios, políticos y corporales— que históricamente han intentado disciplinar a las mujeres y, en particular, a las mujeres queer. Una escritura encarnada Desde el primer capítulo, donde relata un desmayo en su propia casa rodeada de bomberos, Mínguez Arias deja claro que la experiencia corporal no es una metáfora sino un territorio político y vital. Los síncopes, las caídas, la maternidad,

Loading

Continuar »

Fantasmas en el Campus

Nata Napolitano 28 de agosto de 2025

  Campus de Antonio Díaz Oliva (Chatos Inhumanos, 2022) es un retrato feroz y alucinante del ecosistema académico estadounidense, con sus rituales, sus jerarquías absurdas y sus fantasmas que nunca dejan de rondar. Una entrada al abismo universitario La novela comienza con un cadáver en el establo de Pepsodent University: Javier La Rabia, un profesor de teoría literaria que ha decidido morir como vivió, entre caballos y drogas, en un gesto casi teatral . Desde ahí, Díaz Oliva nos conduce a un territorio híbrido, a medio camino entre la sátira académica y la novela negra, donde lo importante no es tanto resolver un misterio, sino exponernos al ridículo y la

Loading

Continuar »

Volver es también caminar

Nata Napolitano 25 de agosto de 2025

Sino peripatético, el libro de Daniel Campos Badilla, no es una novela, ni unas memorias tradicionales. Tampoco es un diario de viaje, aunque transcurre en el trayecto. Es, más bien, una bitácora emocional del retorno. Página a página, lo que se despliega es el relato íntimo de un emigrante que, luego de décadas fuera de su país natal, decide volver. Y lo que encuentra no es una patria idealizada, sino una realidad vibrante, contradictoria, profundamente humana. ¿Cómo se camina por los lugares donde uno fue feliz y ya no es el mismo? ¿Cómo se conversa con los fantasmas del exilio? Campos Badilla le da forma a esas preguntas con una

Loading

Continuar »

¿Por qué grita la gente? Uno nunca lo sabe.

Nata Napolitano 21 de agosto de 2025

Hay libros que no se leen: se viven. Se atraviesan como una memoria prestada. Con el corazón apretado, a veces con ternura, otras con rabia o estupor. Eso pasa con Uno nunca sabe por qué grita la gente, de Mario Michelena. Un volumen que no se conforma con contar buenas historias, sino que nos empuja a mirar a través de las fisuras —familiares, políticas, afectivas— por donde se cuela la verdad humana. Dividido en cuatro relatos de largo aliento, este libro es una constelación de escenas íntimas y conmocionantes. No hay pirotecnia, pero sí profundidad. No hay solemnidad, pero sí lucidez. Michelena escribe con un oído quirúrgico para el habla

Loading

Continuar »

Una ciudad quebrada en mil relatos

Nata Napolitano 18 de agosto de 2025

Cuernavaca —esa ciudad que alguna vez fue paraíso de agua y jardines— es el escenario principal de Acequia, la novela más reciente de Amaury Colmenares, ganadora del I Premio Hispanoamericano de Narrativa Las Yubartas y publicada en Estados Unidos por Chatos Inhumanos. No se trata de una simple reconstrucción urbana ni de una crónica realista: Colmenares erige un caleidoscopio narrativo donde personajes entrañables y delirantes conviven con mitos locales, abogados perdidos en trámites, comediantes retirados, vírgenes fragmentadas que llegan del mar, y hasta editoriales fraudulentas que publican libros firmados por dobles de autores célebres. El resultado es un libro expansivo, de múltiples voces, que logra lo insólito: narrar la vida

Loading

Continuar »
Cargar Más Entradas
No hay más entradas

Subcríbete a nuestra Newsletter

Editorial

El Miami Review es un portal que publica únicamente reseñas de obras escritas en español por autores que residen en Estados Unidos , Latin América y Europa.

Si tienes una propuesta, escríbenos a elmiamireview@gmail.com